La mappa del clitoride è arrivata solo nel 1998, ed è una storia

In breve:

• Quando l’urologa australiana Helen O’Connell studiava medicina, i suoi manuali di anatomia dedicavano al clitoride meno di un intero paragrafo, mentre l’anatomia del pene occupava pagine intere.
• Nel 1998 O’Connell ha pubblicato la prima dissezione anatomica completa del clitoride, dimostrando che la parte visibile è solo una piccola porzione di una struttura molto più grande ed estesa internamente.
• Il celebre manuale Gray’s Anatomy, riferimento storico della medicina occidentale, arrivò a rimuovere del tutto l’etichetta “clitoride” dai suoi diagrammi per diversi decenni, e quando ricomparve negli anni ’60 era raffigurato in modo scorretto.
• Da quando la dissezione anatomica sistematica è iniziata, nel 1947, sono stati pubblicati solo undici studi al mondo dedicati specificamente all’anatomia del clitoride, un numero che dà la misura di quanto poco la ricerca se ne sia occupata.
• Anche dopo la mappatura di O’Connell, alcuni dettagli restano oggetto di dibattito scientifico attivo tra ricercatori: la scienza su questo organo, semplicemente, ha iniziato sul serio con oltre un secolo di ritardo rispetto al resto dell’anatomia umana.
• Una revisione del 2024 mostra che il divario nella frequenza di orgasmi tra uomini e donne si riduce drasticamente con una stimolazione clitoridea adeguata, e scompare quasi del tutto quando le donne sono con altre donne o da sole: un segno che la disattenzione storica verso questo organo non è rimasta confinata ai libri di anatomia.
  
  

Prova a immaginare un futuro chirurgo che studia il corpo umano da un libro in cui un intero organo, con la sua rete di nervi e vasi sanguigni, occupa meno spazio di una nota a piè di pagina. Non è un’ipotesi: è quello che è successo, fino a pochi decenni fa, a chiunque abbia studiato anatomia femminile su un manuale medico standard. Il clitoride, l’unico organo del corpo umano la cui funzione conosciuta è esclusivamente il piacere, è stato per gran parte della storia della medicina moderna un capitolo lasciato quasi in bianco.

Il buco nei libri di testo

Helen O’Connell, oggi la prima donna diventata urologa in Australia, racconta spesso di essersi resa conto di questa lacuna proprio durante la sua formazione da chirurga: i testi su cui studiava dedicavano pagine dettagliate all’anatomia del pene, comprese le strategie per preservarne la funzione durante un intervento chirurgico, mentre sul clitoride si fermavano a poche righe. Non era un’anomalia isolata del suo corso di studi: il celebre Gray’s Anatomy, il testo di riferimento della medicina occidentale dal 1858, arrivò a eliminare del tutto l’etichetta “clitoride” dai propri diagrammi della vulva per diversi decenni del Novecento. Quando l’organo ricomparve, nell’edizione degli anni ’60, era rappresentato come una piccola struttura indistinta, priva di etichetta chiara, quasi un dettaglio dimenticato in un disegno pensato per altro.

La dissezione che ha cambiato la mappa

Nel 1998 O’Connell pubblicò il primo studio che descriveva in modo sistematico e completo l’anatomia del clitoride, basato su dissezioni dirette. Il risultato ribaltava l’idea diffusa fino a quel momento: la parte visibile dall’esterno, il glande, è solo una piccola porzione di una struttura molto più estesa, che si prolunga internamente con bulbi e radici che avvolgono parzialmente la vagina e l’uretra. In pratica, quello che i manuali avevano rappresentato per oltre un secolo come un piccolo bottone anatomico era, nella realtà, la punta visibile di un organo interno molto più ampio. Nel 2005 O’Connell approfondì ulteriormente il lavoro utilizzando la risonanza magnetica per mappare il flusso sanguigno della struttura, pubblicando su una rivista di urologia una revisione che è oggi considerata il riferimento più completo sull’argomento, e osservando che descrizioni anatomicamente accurate erano in realtà già comparse, isolate, fin dagli anni Quaranta dell’Ottocento, per poi essere sistematicamente ignorate dai testi successivi.

Migliaia di terminazioni nervose, e una domanda ancora aperta

Una delle cifre più citate a proposito del clitoride è che contenga circa ottomila terminazioni nervose, più del doppio di quelle stimate nel glande del pene. È un dato diventato quasi virale nella divulgazione scientifica degli ultimi anni, ma vale la pena raccontarlo con la giusta cautela: misurare con precisione il numero di terminazioni nervose in un tessuto è un’operazione complessa, e le stime esatte variano a seconda dello studio e del metodo utilizzato. Quello su cui la comunità scientifica converge con più sicurezza è la densità: il glande del clitoride è, in proporzione alle sue dimensioni, una delle aree più innervate dell’intero corpo umano, il che spiega perché anche un contatto minimo possa produrre una sensazione così intensa.

Una storia non ancora del tutto chiusa

Sarebbe comodo raccontare questa vicenda come un caso risolto una volta per tutte nel 1998, ma la realtà è più onesta di così. Anche dopo il lavoro pionieristico di O’Connell, alcuni dettagli restano oggetto di discussione attiva tra i ricercatori: un’analisi critica pubblicata nel 2011 ha rimesso in discussione alcuni aspetti della terminologia anatomica proposta nei lavori più divulgati, segno che anche un campo riaperto con decenni di ritardo continua a essere, giustamente, sottoposto al vaglio scientifico come qualunque altra area dell’anatomia. È un promemoria utile: colmare un vuoto di conoscenza non significa chiuderlo per sempre, significa semplicemente iniziare finalmente a farci le domande giuste.

La stessa disattenzione, spostata dai libri alla vita reale

C’è un filone di ricerca più recente che mostra come questa disattenzione storica non sia rimasta confinata ai manuali di anatomia. Una revisione sistematica pubblicata nel 2024 sul Journal of Sex Research ha messo insieme trent’anni di studi sul cosiddetto “orgasm gap”, la differenza nella frequenza con cui uomini e donne raggiungono l’orgasmo durante i rapporti eterosessuali, un divario che nei vari studi oscilla tra il 20% e il 72% a sfavore delle donne. Il dato più interessante non è la misura del divario, ma cosa lo fa restringere: quando l’attività sessuale include una stimolazione clitoridea specifica, il divario si riduce in modo netto, e quando le donne fanno sesso con altre donne o si masturbano da sole, tende a scomparire quasi del tutto.
Gli autori della revisione sono chiari su cosa questo significhi: il divario non nasce da una presunta minore capacità biologica delle donne di raggiungere il piacere, un’idea ancora sorprendentemente diffusa, ma da uno script sessuale culturale che considera il rapporto vaginale l’atto centrale e la stimolazione del clitoride poco più che un preliminare opzionale, nonostante meno del 10% delle donne riesca a raggiungere l’orgasmo con la sola penetrazione. È lo stesso filo conduttore di questa storia, spostato dal 1998 a oggi: prima la medicina ha impiegato oltre un secolo a mappare correttamente l’organo, e oggi la ricerca mostra che, anche una volta mappato, continua a essere sistematicamente sottoutilizzato per ragioni culturali, non biologiche.

Cosa resta da questa storia

Quello che rende questa vicenda più di un aneddoto curioso è quanto sia recente: chiunque abbia più di trent’anni oggi è nato in un mondo in cui la mappa completa di questo organo semplicemente non esisteva ancora sui libri di medicina. Non per un limite tecnico, dato che gli strumenti per dissezioni accurate esistevano da secoli, ma per una lacuna di attenzione che si è protratta fino a quando qualcuno, spinta da una domanda professionale molto concreta, ha deciso di colmarla. È un esempio piuttosto nitido di come anche la scienza più rigorosa non sia mai del tutto immune dalle priorità, spesso inconsapevoli, di chi la scrive.

Questo articolo ha scopo informativo e riassume risultati di letteratura scientifica; non sostituisce il parere di un pediatra o di un nutrizionista. In presenza di difficoltà di concentrazione persistenti o di dubbi sulla crescita e l’alimentazione di un bambino, è utile una valutazione specifica.